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Schottland
Northwestern Coast and Highlands

GLASGOW / LOCHGOILHEAD / KILMELFORD 30/06 -2/07/18

In Lochgoilhead, am Ufer des Loch Goil erwartet uns ein altes Haus, frisch
geweisst und fein herausgeputzt: unser booking.com - Treffer fiir eine Nacht.
Vor uns liegen dicht bewaldete Hinge und tppig blihende Uferlandschaften.
Sie umfassen den See, der eigentlich ein schmaler, langgezogener Meeresarm
ist, was sich am Wechsel der Gezeiten leicht erkennen lidsst. Nach einer
ermiidenden Fahrt mit langen Wartezeiten im Stau, zieht es uns in die Wilder,
ins Hochland, wo sich der Horizont weitet und der Wind die Hektik der
Gedanken beruhigt. Wie dicht die hohen Fichtenstimme hier stehen, wie
weich gepolstert der Waldboden ist! Ein lebendiger Teppich aus Moos, dessen
flaimmendes Grin alles umarmt, der Schutt und Steine, Felsbrocken und
gefallenes Holz Giberwuchert, sich ihres Wesens bemachtigt. Eine
Wohnlandschaft fiir Riesen und Zwerge, fiir Pan und seine Gespielinnen. Der
Maler Arnold Bocklin sihe sie in warmen feuchten Mulden sich tummeln, die
Zotten der Moose, Farne und Griser zwischen ihren Hufen und Zehen. Auf
dem federnden Torfboden springen sie in die Héhe und fallen lustvoll, mit
schmatzendem Geriusch zurtick ins Moor. Die Bergbache mit rotem und
schwarzblauem Wasser, das Moos so griin, dass es schmerzt, von hellen
schimmelartigen Fransen tiberdeckt. Faustgrosse Bliiten an riesenhaften
Rododendren wachsen in den Lichtungen, schiessen aus duftenden
Birlauchfeldern in die Hohe, der Sonne entgegen. Uns umhiillt die Wirme des
Stidens vermischt mit der Feuchtigkeit einer Waschanlage — man erwartet die
nichste Regenflut — doch die Nebel- und Regenstimmung, die Schottlands
Klima prigt, list auf sich warten. Sonnenschein von frith bis spat und ein paar
harmlose Wolken begleiten uns seit der Ankunft in Glasgow. Abends im Haus
am See stellen wir fest: Die Suche nach Ubernachtungsméglichkeiten weiter
oben im Nordwesten ist zeitraubend, die Preise sind erniichternd hoch und
ohne Booking.com geht offenbar nichts.

Wailder, Schafweiden und Seen ziehen vorbei, putzige Landhauser,
schieferbedeckt, mitunter hellweiss gestrichen. Sie tduschen den Eindruck vor,
einer Welt anzugehoren, die von den Auswiichsen der Industrialisierung
verschont blieb. Kleine Cottages, oft in einer Reihe stehend, mit breiten
rechteckigen Kaminen, die fensterlose Stirnseite verlingernd und in mehrere
zylindrische Aufsitze miindend. Arbeiterhduschen, ebenerdig mit nicht mehr

als zwei Wohnriumen. So stehen sie seit Generationen, wie hier in Port


http://booking.com

Easdale, einem ,,Slater-Village”, einer Siedlung, wo im Tagbau Schiefer
abgebaut wurde. ,,Shale” nennt man die glinzend antrazitfarbenen Platten mit
denen in Schottland — und nicht nur dort — die Dicher gedeckt werden. Heute
kommt das Material aus Spanien und China. Letzteres sei von geringem Wert
und kurzer Lebensdauer, versichert uns ein schnauzbirtiger Mittsechziger,
dessen Vater noch Dachziegel fiir Rathauser, Castles, Schul- und Wohnhauser
spaltete. Die Arbeiterhduschen verwandelten sich in putzige Holiday-Cottages

mit schnuckeligem Krimskrams hinter zu kleinen Fenstern.

Vom Elend der Working-class erfahren wir mehr in Glasgow, im Volkspark der
alten Industrie- und Handelskapitale. Der ,,People’s Palace® ist dem
botanischen Garten angegliedert und widmet sich den Leiden und Freuden
jener Menschen, die als Rddchen im Getriebe des einstigen Imperiums sich zu
einem frithen Ende schufteten. Wahrend sich die Elite an Bérsengewinnen und
satten Pensionen erfreuten, in gerdumigen Stadtpalais mit ihrem
Dienstpersonal logierten, hausten Arbeiterfamilien in ,,Single-End Tenements”
zu Wuchermietpreisen. Die Menschen in ihren 1-Zimmer Wohnungen —
Gemeinschaftslatrine im Treppenhaus — sind in eindriicklichen Schwarzweiss-
Bildern festgehalten. Sie entsprachen auch fur kinderreiche Familien durchaus
der Norm. Die alten Mietskasernen - wo sie nicht glitzernden
Geschiftsfassaden wichen - verleihen der Stadt heute ihren 19. Jh.- Charme.
Und die Slums wurden in Neuauflage an die Peripherie verlagert. Mit dem 18.
Jahrhundert eroberten im Stadtzentrum die wuchtigen Handelshiuser sich
ihren Platz und brachten Luft und Licht in die mittelalterliche Enge. Heute
dient ihre museale Noblesse, wie andernorts auch, den grossen Luxusmarken
als Werbefenster und die Fassadenpracht verkommt zum Flagship fir Adidas,
Benetton oder Vuitton. Es scheint sich zu rechnen in Schottlands zweiter
Metropole, der europiischen Kulturhauptstadt von 1990. Nichts eignet sich
besser, dem Lebensstil der Upperclass und unserer Konsumgesellschaft einen
addquateren dsthetischen Rahmen zu geben, als die Relikte des vergangenen

Industriekapitalismus.

Glasgows ,,Merchant City* bietet dem neugierigen Stadtwanderer den ganzen
Kanon historistischer Stilformen, vom Klassizismus tiber die englische
Neugotik, bis hin zum tiberladenen Neobarock. Ein anderer Geist durchweht
Charles Rennie Mackintosh‘s Jugendstil-Architektur, von der wichtige Beispiele
erhalten sind (unter anderem die im Wiederaufbau befindliche Art School, die
durch den Brand im Jahr 2014 zerstort wurde). Im Werk des Griinders der
,»Glasgow School of Art® spiegelt sich die Idee, Kunst und Leben miteinander
zu verbinden. Mackintosh entwickelt fiir die Bauaufgaben und Wohnformen
seiner Zeit eine architektonische Sprache, die sich ginzlich vom Ballast des
Historismus befreit, und er wagt den Sprung in eine neue Ara, mit
Erfindungen, die in ihrer Leichtigkeit und Eleganz, in der uniibertroffenen
Klarheit ihrer Formen, seinesgleichen sucht. Japonismus, Arts Crafts,

Beardsley, Art Nouveau und Art déco lassen sich als geistesverwandte



Richtungen erkennen. Doch seine Schopfungen tiberzeugen durch eine
geometrische Asthetik, die seinem breit geficherten Design eine eigene, fast
magische Prasenz verleihen. Die School of Art - mit Museum und Bibliothek
(und dem gelungenen Erweiterungsbau von Steven Holl Architects, 2014) -
und das Hill House legen Zeugnis ab fur die grosse Innovationskraft dieses

lange Zeit vergessenen Glasgowers.

ICHNADAMPH 8/07/18

Goma ist gestorben, meldet die Lokalpresse aus der Heimat. Goma war doch
die ungliickliche Gorilladame, die von ihren Artgenossen nicht verstanden
wurde. Weil sie bis ins Teenee-Alter beim einstigen Zoodirektor ein
Haustierleben geniessen konnte. Jene Affin, die jeweils heimwehkrank hinter
der Glasscheibe kauerte und melancholisch zu den Menschen hinaus schaute.
Von jenen verlassen, von den anderen nicht aufgenommen. Zu viel Mensch, zu
wenig Affin war das Resultat der Adoption.

Tja, was es nicht alles fir Tierschicksale gibt. Hier hilt man sich Hunde und
wie nirgends sonst sind sie immer mit dabei. Im Pub, im Hotel, im
Schlafzimmer, am Tisch etc. Und sie werden von Voriibergehenden geherzt,
geknuddelt und abgekiisst. Man liebt Hunde und halt auch was auf
Rasseexplare. Die Queen macht es ja vor.

Eines fillt auf in Schottland: Die Leute sind gesprichiger, wirken heiter und
unbeschwerter als wir es von zu Hause gewohnt sind. Beim Thema Wetter
wird’s meist sehr ausfithrlich. Zur Zeit gibt man sich erstaunt tber die Hitze
und den ausbleibenden Regen. Auch der Nebel und der Wind, die zu
Schottland gehéren wie Fussball und Hunde zum Empire, scheint man zu

vermissen.

Ich bin mit dem Malen von Ansichtskarten beschiftigt. Touristen und Motive
in Hille und Fulle. Ich konnte einen Kiosk betreiben!
Heute am Strand von Portmahomack, ein paar Meilen von Tain entfernt, trafen

wir bei Ebbe auf einen Schidelknochen eines riesigen Bartenwals.

Northeastern Coast

TAIN / DORNOCH 12/08/18

Auf der Weiterreise von Ichnadamph nach Tain - von der West- an die
Ostkiste Schottlands. Mehr als einmal iberkommt mich das Gefiihl durch eine
Landschaft von Constable zu fahren. Wenn sich den Flussauen oder Seen
entlang das Blitterdach der alten Ahornbdume tiber uns schliesst, wenn Schafe



hinter Hecken wie Wollknduel auf griinen Weiden liegen und sich der Horizont
im milden Licht eines heissen Nachmittags aufldst, dann bin ich in eine
Zeitfalle ins alte England zurtickgestrauchelt. Liebliche Landschaften, die nach
und nach raueren Charakter annehmen, wenn sich die schmale Strasse in die
Hohe windet, bis die Biume nur noch vereinzelt und vom Wind zerzaust um
einsame, bldulich schimmernde Schieferdicher gruppiert stehen. Weisse
Fassaden mit Blumenschmuck vor den Fenstern. Kommt uns ein Fahter auf
der ,,Single Track Road* entgegen, warten wir an der markierten
Ausweichstelle, wie es Einspurstrasse und Hoéflichkeit in Schottland gebietet.
Man grisst oder bedankt sich mit flichtig erhobener Hand.

Und immer wieder Schafe, wohin man auch blickt. Schwarznasen gehornt, mit
und ohne Nachwuchs, schwarze Limmer, gewohnliche Mutterschafe mit
weissen Lammern. Magere Beinchen unter unférmigem Wollschopf die Alten,
straff im jungen Pelz die Halbwiichsigen. Angstlich an die Mutter geschmiegt
und ahnungslos, was ithre Bestimmung betrifft. Schafe frisch geschoren, andere
denen die Wolle in Fetzen vom Leibe hingt, weil es zu warm geworden ist fiir
das Winterfell. Ein Anblick, der in seiner irritierenden Erscheinung an den

eigenen Haarausfall erinnert.

Niedrige Steinmauern siumen den Weg, angelegt von Generationen braver
Hirten. Sie umgrenzen die Weiden mit scharf geschnittenen, schnurgeraden
Linien, weit iber Hugel und Hinge gezogen. Goldgelb blithende
Ginsterbtische wie hingekleckst, giftgriiner Farn in den feuchten Falten des
Geldndes. Beides wird von den Wiederkduern gemieden. Dem Wanderer
begegnen die Tiere mit starrem Blick und aufgerichteten Lauschern. Schreckt
man sie aus einem verborgenen Winkel auf, fliichten die Jungen zur Alten, die
uns bewegungslos fixiert. Dann senkt sich der Schidel ins Gras und frisst

gemichlich weiter.

Scheuer sind die Vogel, die uns mit ihrem unermiidlichen Gesang von
morgens halbvier bis spit in die Nacht begleiten. Allen voran die Lerchen, die
bei uns so selten geworden sind. Minutenlang zwitschern sie im Flug, flattern
hoch iiber unsere Képfe, bis sie schliesslich erschopft, in weit gezogenem
Sinkflug hinter einer Hecke verschwinden. Der einfallsreichste und witzigste
Singer ist jedoch die Singdrossel. Sie singt, pfeift, flotet und trillert den
Standards der halben Vogelwelt entlang. Eine Auffihrung bei der wir immer
wieder lauschend und von augenblicklichem Gluck berthrt, stehen bleiben.

Austernfischer im Hafenrevier. Mit schrillen Lauten umschwirmen sie das
trocken liegende Watt in grosster Aufregung - wohl der Méven wegen, die den
begehrten Landeplatz, den Dachfirst des Pubs, besetzt halten. Angenehmer als
ihr Gezeter ist ihr elegantes, schwarzweisses Outfit mit dem rot-orangen
Schnabel. Bei Ebbe sehen wir sie auch am Strand in Gesellschaft mit zietlichen,
braun-gescheckten Alpenstrandlaufern, die im Schwarm auf diinnen Beinchen

dem Ufersaum entlang rasen. In irrer Hast trippeln sie auf und ab, 16chern den



Sand mit langen Schnibeln, mal rechts, mal links, fliegen wie auf Kommando
hoch, drehen eine Runde und beginnen das Spiel von Neuem.
Sandregenpfeifer schauen dem hektischen Treiben zu, leicht indigniert iiber
ihre spastische Verwandtschaft. Adrett gekleidet, wirken sie wie zu spat
gekommene Giste, fiir die am leer gerdumten Tisch nur Brosamen tbrig
blieben. Nicht zu vergessen die Basstolpel weit draussen im Meer, die sich
kopfvoran mit angelegten Fligeln aus betrichtlicher Hohe ins Wasser stiirzen,

um nach Minuten anderswo wieder aufzutauchen, die Beute bereits Magen.

Im Schlosspark des Castle Dunrobin, dem Stammhaus der Dukes of
Sutherland, fihrt Andy Hughes, von Beruf Falkner, seine Dressurkiinste vor.
Zuschauer sitzen auf Holzbanken, Falken unterschiedlicher Grossen - alle mit
Lederhauben auf dem Kopf - warten gegeniiber, und auf dem Ansitz
beobachtet uns eine Eule aus grossen Augen. Mit Kdppchen bleiben die Falken
ruhig, ohne sind sie kaum zu bandigen. Kaum ihrer Verdunklung entbunden,
jagen sie im Sturzflug nach einer Attrappe, die an einer Schnur um den Kopf
des Falkners kreist. Nach einigen missgliickten Versuchen gelingt es den Koder
im Flug zu ergreifen. Der Krallengriff allein wiirde gentigen ihr Opfer
augenblicklich zu téten. Doch hier werden nur Kitken verfittert und die

kommen tiefgefroren im 100er Paket angeliefert.

Der Uhu war ein Geschenk des Zufalls, schwirmt Andy Hughes. Als winziges,
verlorenes Kiicken gefunden, das jede zweite Stunde geftttert werden musste,
nonstop wihrend 6 Wochen. Heute - 21 jihrig - wiegt dieser weibliche Uhu 2,5
kg, mit einer Fliigelspannweite von ca. 150 cm. 60% des Korpergewichts des
geriuschlosen Jigers entfallen ausschliesslich auf die Brustmuskeln. Der Uhu
hebt - auf ein geflistertes () Kommando - von einer 30 Meter entfernten
Mauer ab, schiesst auf uns zu, haarscharf tiber unsere Képfe hinweg, Instinktiv
duckt sich jeder vor der gerduschlosen Wucht des Anflugs. Dann - wie aus dem
Nichts - sitzt der Vogel aufgeplustert, mit grossen Augen vor uns. Die kleinen
Federbuschel iber den Ohren hochgestellt, ein Kicken im Schnabel. Spiter
nimmt er mitten unter uns Platz, hort sich aufmerksam den Vortrag ihres
Mentors und Meisters an und beobachtet aus Sicht des Kénners die
atemberaubenden Flugkinste eines jungen Falken. Bewegt die Augenlider, als
wiurde ihn die Vorfihrung einschlifern, wahrend er das halbe Dutzend Kiicken
im Kehlsack verdaut. Die Uhu-Dame glaubt ein Mensch zu sein, bestitigt uns
Andy. Damit ist sie in eine dhnliche Falle getappt wie Goma - mit einem
wesentlichen Unterschied:

Uhu und Falken werden nicht eingesperrt. Sie leben frei und kehren zur
Vorfithrung jeweils beim Falkner ein. Hithnchen zum Vesper - man goénnt sich
ja sonst nichts! Die Uhu-Dame bringt dem Falkner gelegentlich, sagen wir aus
Sympathie, wenn nicht aus Liebe, eine Maus - oder etwas Grosseres zum
Frihstick und deponiert die Beute direkt vor der Haustiire. Gelegentlich miaut
das Opfer noch ein wenig,



GLASGOW 14/07 - 17/07/18

Die Art-School brennt erneut! Zum zweiten Mall Grossaufgebot aller
Einsatzkrifte. Die Strassen blockiert, Zuschauer, Fernsehmoderatoren hinter
Abschrankungen, Polizei in schwarzgelben Uniformen - unbewegt freundlich.
Eine Nacht lang heulten die Sirenen, brachten uns um den Schlaf. In der
Einkaufsmeile nimmt der Vormittag seinen gewohnten Verlauf. Reinigungs-
Equipen drehen ihre Runden. Es nieselt, die Menschen senken den Kopf,
ziehen die Schultern hoch oder blicken ungeriihrt in die Nisse.

Die Art-School von Rennie Mackintosh, das wichtigste Vorzeige-Jugendstil-
Gebiude von Glasgow, brannte 2014 vollstindig aus. Ein erstrangiges National
Monument, dessen Verlust die Bevolkerung nicht hinnehmen wollte. Es wurde
gesammelt und gespendet bis zur runden Zahl von 32 Mil. £. Rasch begann
man mit der Renovation. Er6ffnung Februar 2019. Jetzt - die nichste
Katastrophe, noch vernichtender - ein Grossbrand, dem viele aufwendig
nachgebauten Baudetails zum Opfer gefallen sind. Jahrelange aufwendige
Rekonstruktionsarbeiten in Rauch aufgelost! Es ist zum heulen, ldsst
niemanden kalt. Alle bedauern die Menschen, die wihrend Monaten ihr Bestes
gaben um das zerstorte Juwel aus der Asche des letzen Feuers zu neuem Leben
zu erwecken.

Durch die trinende Glasfront des Cafés blicke ich auf die Kreuzung, weit
hinter dem Geschehen, wo ein gelb gekleideter Strassenkehrer die Spuren der
vergangenen Nacht beseitigt. Neben mir sitzen junge Menschen beim Kaffee,
plaudernd, ihre Smartphones beriithrend, sie gestikulierend anlicheln. Es ist
Alltag und ich tue das selbe. Mein Finger hiipft tiber die Buchstaben.

In einer der vielen Parkanlagen, auf einem der vielen Monumente, sitzt eine
Mowe. Sie bekleckert einen behelmten, sterbenden Soldaten. Er liegt hier seit
1899, Erinnerung und Eingestindnis fiir das Desaster des Stdafrikanischen
Abenteuers, fir den Burenkrieg, fiir seine Graueltaten. Und ist nur einer von
vielen in dieser Stadt.

Die Schotten waren dabei. Hart im Nehmen und hart wohl auch im Austeilen.
Sie trugen den Kilt. Damals wie heute. Mit diesem unséglichen, zu tief
gehingten Bauchtischchen vor dem Gemicht, das zusammen mit
Khniestriimpfen auch heute noch zu feierlichen Anlissen getragen wird. Als
Bekenntnis zu Nation und Tradition. Mit ihren Bagpipes und dem Bediirfnis,
ihre Musik aufspielen zu lassen, zum Hochzeitszeremoniell, wie gerade jetzt
oder zum Gedenken an eine weit zurtick liegende kriegerische Grosstat.
Gelegentlich auch um sich vom englischen Nachbarn abzusetzen, ihm den
schottischen Eigensinn zu zeigen. Etwas gewohnungsbediirftig, dieser schrill-
jammernde Leierton, quilend um die hohen Lagen geschlungen.

Wir tiberlassen der Hochtzeitsgesellschaft die neugotische Kapelle, Teil der
Universitdt im Kostum eines Castle und als Keil des Glaubens ins Fleisch des

Wissens eingelassen. Auch den Musikanten lassen wir im Regen stehen.



Zu ,,Mackintosh‘s House® ist es nicht weit. Dort adelt strenge Asthetik den
Alltag, so wie es die japanische Kultur mit ihrem zeremoniellen Charakter nicht
besser gekonnt hat. Wie michtig ihr Einfluss war, ldsst sich leicht abschitzen.
Und doch findet Mackintosh zu einer eigenen Formensprache, mehr der
Symmetrie, dem Tektonischen, den streng geordneten Linien und klaren
Flichen verpflichtet, als man es von Gall¢, Lalique, van de Velde, Horta oder
Behrens mit ihren schwungvollen Formen gewohnt ist.

Weniger der Asthetik verpflichtet, ist jene schlecht frisierte Krihe, die sich
einen Abfalleimer vornimmt. Der Regen hat sie in einen bemitleidenswerten,
arg zerzausten Wischmopp verwandelt. Doch ein wahrer Gourmet lasst sich
von einem schottischen Platzregen nicht beeindrucken und ein zerknitterter
Smoking stort keineswegs beim Schlemmermahl. Im Wiegeschritt umrundet
sie die Pizzaresten, Fritten, Burger etc. um sich mit Kennermiene das Beste
herauszufischen.In ihrer Unbekiimmertheit witrd sie nur noch von der
Festfreude der Schotten Ubertroffen.

Wie Teenager, die sich die gréssere Schwester zum Vorbild nehmen, wihlen sie
die schirfsten Kleidungsstiicke fiir den Ausgang - nur tun es hier die 60-
jahrigen Damen im Pub mit Stillettos und in Sommerdecoltes, deren schamlose
Extravaganz einen zum Wegschauen noétigt. Dieses Spiel gehort zum Samstag
Abend wie reichlich Bier, das aus 1000 Zapthihnen die Gléser bis zum Rand
tullt. Exakt bis zum Rand! Darauf wird Wert gelegt. Weniger genau nimmt
man es mit der Aussprache. ,,Hi dear als Begrissungsformel oft verwendet,
klingt wie Heidi, was mich anfinglich leicht verunsicherte. Heidiland? Was
kennzeichnet mich als Abkémmling unseres sonnigen Alpenlandes? Zu Disco-
Sound und Live-Rockmusik treffen sich Mittfiinfziger plus in den Pubs. Es
wird getrunken und gelacht was das Zeug hilt. Frohlichkeit in diesen
Dimensionen kann sich ein Heidiland-Bewohner nur mit dem Drang der
Schotten erkliren, dem feuchten Klima mit feuchter Heiterkeit zu begegnen.

Mithalten kénnen wir nicht, doch dabei sein schon.



