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Schottland 
Northwestern Coast and Highlands 

GLASGOW / LOCHGOILHEAD / KILMELFORD  30/06 - 2/07/18  

In Lochgoilhead, am Ufer des Loch Goil erwartet uns ein altes Haus, frisch 
geweisst und fein herausgeputzt: unser booking.com - Treffer für eine Nacht. 
Vor uns liegen dicht bewaldete Hänge und üppig blühende Uferlandschaften. 
Sie umfassen den See, der eigentlich ein schmaler, langgezogener Meeresarm 
ist, was sich am Wechsel der Gezeiten leicht erkennen lässt. Nach einer 
ermüdenden Fahrt mit langen Wartezeiten im Stau, zieht es uns in die Wälder, 
ins Hochland, wo sich der Horizont weitet und der Wind die Hektik der 
Gedanken beruhigt. Wie dicht die hohen Fichtenstämme hier stehen, wie 
weich gepolstert der Waldboden ist! Ein lebendiger Teppich aus Moos, dessen 
flammendes Grün alles umarmt, der Schutt und Steine, Felsbrocken und 
gefallenes Holz überwuchert, sich ihres Wesens bemächtigt. Eine 
Wohnlandschaft für Riesen und Zwerge, für Pan und seine Gespielinnen. Der 
Maler Arnold Böcklin sähe sie in warmen feuchten Mulden sich tummeln, die 
Zotten der Moose, Farne und Gräser zwischen ihren Hufen und Zehen. Auf  
dem federnden Torfboden springen sie in die Höhe und fallen lustvoll, mit 
schmatzendem Geräusch zurück ins Moor. Die Bergbäche mit rotem und 
schwarzblauem Wasser, das Moos so grün, dass es schmerzt, von hellen 
schimmelartigen Fransen überdeckt. Faustgrosse Blüten an riesenhaften 
Rododendren wachsen in den Lichtungen, schiessen aus duftenden 
Bärlauchfeldern in die Höhe, der Sonne entgegen. Uns umhüllt die Wärme des 
Südens vermischt mit der Feuchtigkeit einer Waschanlage – man erwartet die 
nächste Regenflut – doch die Nebel- und Regenstimmung, die Schottlands 
Klima prägt, läst auf  sich warten. Sonnenschein von früh bis spät und ein paar 
harmlose Wolken begleiten uns seit der Ankunft in Glasgow. Abends im Haus 
am See stellen wir fest: Die Suche nach Übernachtungsmöglichkeiten weiter 
oben im Nordwesten ist zeitraubend, die Preise sind ernüchternd hoch und 
ohne Booking.com geht offenbar nichts.   

Wälder, Schafweiden und Seen ziehen vorbei, putzige Landhäuser, 
schieferbedeckt, mitunter hellweiss gestrichen. Sie täuschen den Eindruck vor, 
einer Welt anzugehören, die von den Auswüchsen der Industrialisierung 
verschont blieb. Kleine Cottages, oft in einer Reihe stehend, mit breiten 
rechteckigen Kaminen, die fensterlose Stirnseite verlängernd und in mehrere 
zylindrische Aufsätze mündend. Arbeiterhäuschen, ebenerdig mit nicht mehr 
als zwei Wohnräumen. So stehen sie seit Generationen, wie hier in Port 
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Easdale, einem „Slater-Village”, einer Siedlung, wo im Tagbau Schiefer 
abgebaut wurde. „Shale” nennt man die glänzend antrazitfarbenen Platten mit 
denen in Schottland – und nicht nur dort – die Dächer gedeckt werden. Heute 
kommt das Material aus Spanien und China. Letzteres sei von geringem Wert 
und kurzer Lebensdauer, versichert uns ein schnauzbärtiger Mittsechziger, 
dessen Vater noch Dachziegel für Rathäuser, Castles, Schul- und Wohnhäuser 
spaltete. Die Arbeiterhäuschen verwandelten sich in putzige Holiday-Cottages 
mit schnuckeligem Krimskrams hinter zu kleinen Fenstern. 

Vom Elend der Working-class erfahren wir mehr in Glasgow, im Volkspark der 
alten Industrie- und Handelskapitale. Der „People’s Palace“ ist dem 
botanischen Garten angegliedert und widmet sich den Leiden und Freuden 
jener Menschen, die als Rädchen im Getriebe des einstigen Imperiums sich zu 
einem frühen Ende schufteten. Während sich die Elite an Börsengewinnen und 
satten Pensionen erfreuten, in geräumigen Stadtpalais mit ihrem 
Dienstpersonal logierten, hausten Arbeiterfamilien in „Single-End Tenements” 
zu Wuchermietpreisen. Die Menschen in ihren 1-Zimmer Wohnungen – 
Gemeinschaftslatrine im Treppenhaus – sind in eindrücklichen Schwarzweiss-
Bildern festgehalten. Sie entsprachen auch für kinderreiche Familien durchaus 
der Norm. Die alten Mietskasernen - wo sie nicht glitzernden 
Geschäftsfassaden wichen - verleihen der Stadt heute ihren 19. Jh.- Charme. 
Und die Slums wurden in Neuauflage an die Peripherie verlagert. Mit dem 18. 
Jahrhundert eroberten im Stadtzentrum die wuchtigen Handelshäuser sich 
ihren Platz und brachten Luft und Licht in die mittelalterliche Enge. Heute 
dient ihre museale Noblesse, wie andernorts auch, den grossen Luxusmarken 
als Werbefenster und die Fassadenpracht verkommt zum Flagship für Adidas, 
Benetton oder Vuitton. Es scheint sich zu rechnen in Schottlands zweiter 
Metropole, der europäischen Kulturhauptstadt von 1990. Nichts eignet sich 
besser, dem Lebensstil der Upperclass und unserer Konsumgesellschaft einen 
adäquateren ästhetischen Rahmen zu geben, als die Relikte des vergangenen 
Industriekapitalismus. 

Glasgows „Merchant City“ bietet dem neugierigen Stadtwanderer den ganzen 
Kanon historistischer Stilformen, vom Klassizismus über die englische 
Neugotik, bis hin zum überladenen Neobarock. Ein anderer Geist durchweht 
Charles Rennie Mackintosh‘s Jugendstil-Architektur, von der wichtige Beispiele 
erhalten sind (unter anderem die im Wiederaufbau befindliche Art School, die 
durch den Brand im Jahr 2014 zerstört wurde). Im Werk des Gründers der 
„Glasgow School of  Art“ spiegelt sich die Idee, Kunst und Leben miteinander 
zu verbinden. Mackintosh entwickelt für die Bauaufgaben und Wohnformen 
seiner Zeit eine architektonische Sprache, die sich gänzlich vom Ballast des 
Historismus befreit, und er wagt den Sprung in eine neue Ära, mit 
Erfindungen, die in ihrer Leichtigkeit und Eleganz, in der unübertroffenen 
Klarheit ihrer Formen, seinesgleichen sucht. Japonismus, Arts Crafts, 
Beardsley, Art Nouveau und Art déco lassen sich als geistesverwandte 
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Richtungen erkennen. Doch seine Schöpfungen überzeugen durch eine 
geometrische Ästhetik, die seinem breit gefächerten Design eine eigene, fast 
magische Präsenz verleihen. Die School of  Art -  mit Museum und Bibliothek 
(und dem gelungenen Erweiterungsbau von Steven Holl Architects, 2014) - 
und das Hill House legen Zeugnis ab für die grosse Innovationskraft dieses 
lange Zeit vergessenen Glasgowers. 

ICHNADAMPH  8/07/18 

Goma ist gestorben, meldet die Lokalpresse aus der Heimat. Goma war doch 
die unglückliche Gorilladame, die von ihren Artgenossen nicht verstanden 
wurde. Weil sie bis ins  Teenee-Alter beim einstigen Zoodirektor ein 
Haustierleben geniessen konnte. Jene Äffin, die jeweils heimwehkrank hinter 
der Glasscheibe kauerte und melancholisch zu den Menschen hinaus schaute. 
Von jenen verlassen, von den anderen nicht aufgenommen. Zu viel Mensch, zu 
wenig Äffin war das Resultat der Adoption. 
Tja, was es nicht alles für Tierschicksale gibt. Hier hält man sich Hunde und 
wie nirgends sonst sind sie immer mit dabei. Im Pub, im Hotel, im 
Schlafzimmer, am Tisch etc. Und sie werden von Vorübergehenden geherzt, 
geknuddelt und abgeküsst. Man liebt Hunde und hält auch was auf  
Rasseexplare. Die Queen macht es ja vor. 
Eines fällt auf  in Schottland: Die Leute sind gesprächiger, wirken heiter und 
unbeschwerter als wir es von zu Hause gewohnt sind. Beim Thema Wetter 
wird’s meist sehr ausführlich. Zur Zeit gibt man sich erstaunt über die Hitze 
und den ausbleibenden Regen. Auch der Nebel und der Wind, die zu 
Schottland gehören wie Fussball und Hunde zum Empire, scheint man zu 
vermissen. 

Ich bin mit dem Malen von Ansichtskarten beschäftigt. Touristen und Motive 
in Hülle und Fülle. Ich könnte einen Kiosk betreiben! 
Heute am Strand von Portmahomack, ein paar Meilen von Tain entfernt, trafen 
wir bei Ebbe auf  einen Schädelknochen eines riesigen Bartenwals.  

Northeastern Coast 

TAIN / DORNOCH  12/08/18 

Auf  der Weiterreise von Ichnadamph nach Tain - von der West- an die 
Ostküste Schottlands. Mehr als einmal überkommt mich das Gefühl durch eine 
Landschaft von Constable zu fahren. Wenn sich den Flussauen oder Seen 
entlang das Blätterdach der alten Ahornbäume über uns schliesst, wenn Schafe 
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hinter Hecken wie Wollknäuel auf  grünen Weiden liegen und sich der Horizont 
im milden Licht eines heissen Nachmittags auflöst, dann bin ich in eine 
Zeitfalle ins alte England zurückgestrauchelt. Liebliche Landschaften, die nach 
und nach raueren Charakter annehmen, wenn sich die schmale Strasse in die 
Höhe windet, bis die Bäume nur noch vereinzelt und vom Wind zerzaust um 
einsame, bläulich schimmernde Schieferdächer gruppiert stehen. Weisse 
Fassaden mit Blumenschmuck vor den Fenstern. Kommt uns ein Fahrer auf  
der „Single Track Road“ entgegen, warten wir an der markierten 
Ausweichstelle, wie es Einspurstrasse und Höflichkeit in Schottland gebietet. 
Man grüsst oder bedankt sich mit flüchtig erhobener Hand. 
Und immer wieder Schafe, wohin man auch blickt. Schwarznasen gehörnt, mit 
und ohne Nachwuchs, schwarze Lämmer, gewöhnliche Mutterschafe mit 
weissen Lämmern. Magere Beinchen unter unförmigem Wollschopf  die Alten, 
straff  im jungen Pelz die Halbwüchsigen. Ängstlich an die Mutter geschmiegt 
und ahnungslos, was ihre Bestimmung betrifft. Schafe frisch geschoren, andere 
denen die Wolle in Fetzen vom Leibe hängt, weil es zu warm geworden ist für 
das Winterfell. Ein Anblick, der in seiner irritierenden Erscheinung an den 
eigenen Haarausfall erinnert.  

Niedrige Steinmauern säumen den Weg, angelegt von Generationen braver 
Hirten. Sie umgrenzen die Weiden mit scharf  geschnittenen, schnurgeraden 
Linien, weit über Hügel und Hänge gezogen. Goldgelb blühende 
Ginsterbüsche wie hingekleckst, giftgrüner Farn in den feuchten Falten des 
Geländes. Beides wird von den Wiederkäuern gemieden. Dem Wanderer 
begegnen die Tiere mit starrem Blick und aufgerichteten Lauschern. Schreckt 
man sie aus einem verborgenen Winkel auf, flüchten die Jungen zur Alten, die 
uns bewegungslos fixiert. Dann senkt sich der Schädel ins Gras und frisst 
gemächlich weiter. 

Scheuer sind die Vögel, die uns mit ihrem unermüdlichen Gesang von 
morgens halbvier bis spät in die Nacht begleiten. Allen voran die Lerchen, die 
bei uns so selten geworden sind. Minutenlang zwitschern sie im Flug, flattern 
hoch über unsere Köpfe, bis sie schliesslich erschöpft, in weit gezogenem 
Sinkflug hinter einer Hecke verschwinden. Der einfallsreichste und witzigste 
Sänger ist jedoch die Singdrossel. Sie singt, pfeift, flötet und trillert den 
Standards der halben Vogelwelt entlang. Eine Aufführung bei der wir immer 
wieder lauschend und von augenblicklichem Glück berührt, stehen bleiben.  

Austernfischer im Hafenrevier. Mit schrillen Lauten umschwärmen sie das 
trocken liegende Watt in grösster Aufregung - wohl der Möven wegen, die den 
begehrten Landeplatz, den Dachfirst des Pubs, besetzt halten. Angenehmer als 
ihr Gezeter ist ihr elegantes, schwarzweisses Outfit mit dem rot-orangen 
Schnabel. Bei Ebbe sehen wir sie auch am Strand in Gesellschaft mit zierlichen, 
braun-gescheckten Alpenstrandläufern, die im Schwarm auf  dünnen Beinchen 
dem Ufersaum entlang rasen. In irrer Hast trippeln sie auf  und ab, löchern den 
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Sand mit langen Schnäbeln, mal rechts, mal links, fliegen wie auf  Kommando 
hoch, drehen eine Runde und beginnen das Spiel von Neuem. 
Sandregenpfeifer schauen dem hektischen Treiben zu, leicht indigniert über 
ihre spastische Verwandtschaft. Adrett gekleidet, wirken sie wie zu spät 
gekommene Gäste, für die am leer geräumten Tisch nur Brosamen übrig 
blieben. Nicht zu vergessen die Basstölpel weit draussen im Meer, die sich 
kopfvoran mit angelegten Flügeln aus beträchtlicher Höhe ins Wasser stürzen, 
um nach Minuten anderswo wieder aufzutauchen, die Beute bereits Magen.  

Im Schlosspark des Castle Dunrobin, dem Stammhaus der Dukes of  
Sutherland, führt Andy Hughes, von Beruf  Falkner, seine Dressurkünste vor. 
Zuschauer sitzen auf  Holzbänken, Falken unterschiedlicher Grössen - alle mit 
Lederhauben auf  dem Kopf  - warten gegenüber, und auf  dem Ansitz 
beobachtet uns eine Eule aus grossen Augen. Mit Käppchen bleiben die Falken 
ruhig, ohne sind sie kaum zu bändigen. Kaum ihrer Verdunklung entbunden, 
jagen sie im Sturzflug nach einer Attrappe, die an einer Schnur um den Kopf  
des Falkners kreist. Nach einigen missglückten Versuchen gelingt es den Köder 
im Flug zu ergreifen. Der Krallengriff  allein würde genügen ihr Opfer 
augenblicklich zu töten. Doch hier werden nur Küken verfüttert und die 
kommen tiefgefroren im 100er Paket angeliefert. 

Der Uhu war ein Geschenk des Zufalls, schwärmt Andy Hughes. Als winziges, 
verlorenes Kücken gefunden, das jede zweite Stunde gefüttert werden musste, 
nonstop während 6 Wochen. Heute - 21 jährig - wiegt dieser weibliche Uhu 2,5 
kg, mit einer Flügelspannweite von ca. 150 cm. 60% des Körpergewichts des 
geräuschlosen Jägers entfallen ausschliesslich auf  die Brustmuskeln. Der Uhu 
hebt - auf  ein geflüstertes (!) Kommando - von einer 30 Meter entfernten 
Mauer ab, schiesst auf  uns zu, haarscharf  über unsere Köpfe hinweg. Instinktiv 
duckt sich jeder vor der geräuschlosen Wucht des Anflugs. Dann - wie aus dem 
Nichts - sitzt der Vogel aufgeplustert, mit grossen Augen vor uns. Die kleinen 
Federbüschel über den Ohren hochgestellt, ein Kücken im Schnabel. Später 
nimmt er mitten unter uns Platz, hört sich aufmerksam den Vortrag ihres 
Mentors und Meisters an und beobachtet aus Sicht des Könners die 
atemberaubenden Flugkünste eines jungen Falken. Bewegt die Augenlider, als 
würde ihn die Vorführung einschläfern, während er das halbe Dutzend Kücken 
im Kehlsack verdaut. Die Uhu-Dame glaubt ein Mensch zu sein, bestätigt uns 
Andy. Damit ist sie in eine ähnliche Falle getappt wie Goma - mit einem 
wesentlichen Unterschied: 
Uhu und Falken werden nicht eingesperrt. Sie leben frei und kehren zur 
Vorführung jeweils beim Falkner ein. Hühnchen zum Vesper - man gönnt sich 
ja sonst nichts! Die Uhu-Dame bringt dem Falkner gelegentlich, sagen wir aus 
Sympathie, wenn nicht aus Liebe, eine Maus - oder etwas Grösseres zum 
Frühstück und deponiert die Beute direkt vor der Haustüre. Gelegentlich miaut 
das Opfer noch ein wenig.  
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GLASGOW 14/07 - 17/07/18 

Die Art-School brennt erneut! Zum zweiten Mal! Grossaufgebot aller 
Einsatzkräfte. Die Strassen blockiert, Zuschauer, Fernsehmoderatoren hinter 
Abschrankungen, Polizei in schwarzgelben Uniformen -  unbewegt freundlich. 
Eine Nacht lang heulten die Sirenen, brachten uns um den Schlaf. In der 
Einkaufsmeile nimmt der Vormittag seinen gewohnten Verlauf. Reinigungs-
Equipen drehen ihre Runden. Es nieselt, die Menschen senken den Kopf, 
ziehen die Schultern hoch oder blicken ungerührt in die Nässe.  
Die Art-School von Rennie Mackintosh, das wichtigste Vorzeige-Jugendstil-
Gebäude von Glasgow, brannte 2014 vollständig aus. Ein erstrangiges National 
Monument, dessen Verlust die Bevölkerung nicht hinnehmen wollte. Es wurde 
gesammelt und gespendet bis zur runden Zahl von 32 Mil.￡. Rasch begann 
man mit der Renovation. Eröffnung Februar 2019. Jetzt - die nächste 
Katastrophe, noch vernichtender - ein Grossbrand, dem viele aufwendig 
nachgebauten Baudetails zum Opfer gefallen sind. Jahrelange aufwendige 
Rekonstruktionsarbeiten in Rauch aufgelöst! Es ist zum heulen, lässt 
niemanden kalt. Alle bedauern die Menschen, die während Monaten ihr Bestes 
gaben um das zerstörte Juwel aus der Asche des letzen Feuers zu neuem Leben 
zu erwecken.  
Durch die tränende Glasfront des Cafés blicke ich auf  die Kreuzung, weit 
hinter dem Geschehen, wo ein gelb gekleideter Strassenkehrer die Spuren der 
vergangenen Nacht beseitigt. Neben mir sitzen junge Menschen beim Kaffee, 
plaudernd, ihre Smartphones berührend, sie gestikulierend anlächeln. Es ist 
Alltag und ich tue das selbe. Mein Finger hüpft über die Buchstaben.  
In einer der vielen Parkanlagen, auf  einem der vielen Monumente, sitzt eine 
Möwe. Sie bekleckert einen behelmten, sterbenden Soldaten. Er liegt hier seit 
1899, Erinnerung und Eingeständnis für das Desaster des Südafrikanischen 
Abenteuers, für den Burenkrieg, für seine Gräueltaten. Und ist nur einer von 
vielen in dieser Stadt. 
Die Schotten waren dabei. Hart im Nehmen und hart wohl auch im Austeilen. 
Sie trugen den Kilt. Damals wie heute. Mit diesem unsäglichen, zu tief  
gehängten Bauchtäschchen vor dem Gemächt, das zusammen mit 
Kniestrümpfen auch heute noch zu feierlichen Anlässen getragen wird. Als 
Bekenntnis zu Nation und Tradition. Mit ihren Bagpipes und dem Bedürfnis, 
ihre Musik aufspielen zu lassen, zum Hochzeitszeremoniell, wie gerade jetzt 
oder zum Gedenken an eine weit zurück liegende kriegerische Grosstat. 
Gelegentlich auch um sich vom englischen Nachbarn abzusetzen, ihm den 
schottischen Eigensinn zu zeigen. Etwas gewöhnungsbedürftig, dieser schrill-
jammernde Leierton, quälend um die hohen Lagen geschlungen. 
Wir überlassen der Hochtzeitsgesellschaft die neugotische Kapelle, Teil der 
Universität im Kostüm eines Castle und als Keil des Glaubens ins Fleisch des 
Wissens eingelassen. Auch den Musikanten lassen wir im Regen stehen. 
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Zu „Mackintosh‘s House“ ist es nicht weit. Dort adelt strenge Ästhetik den 
Alltag, so wie es die japanische Kultur mit ihrem zeremoniellen Charakter nicht 
besser gekonnt hat. Wie mächtig ihr Einfluss war, lässt sich leicht abschätzen. 
Und doch findet Mackintosh zu einer eigenen Formensprache, mehr der 
Symmetrie, dem Tektonischen, den streng geordneten Linien und klaren 
Flächen verpflichtet, als man es von Gallé, Lalique, van de Velde, Horta oder 
Behrens mit ihren schwungvollen Formen gewohnt ist.  

Weniger der Ästhetik verpflichtet, ist jene schlecht frisierte Krähe, die sich 
einen Abfalleimer vornimmt. Der Regen hat sie in einen bemitleidenswerten, 
arg zerzausten Wischmopp verwandelt. Doch ein wahrer Gourmet lässt sich 
von einem schottischen Platzregen nicht beeindrucken und ein zerknitterter 
Smoking stört keineswegs beim Schlemmermahl. Im Wiegeschritt umrundet 
sie die Pizzaresten, Fritten, Burger etc. um sich mit Kennermiene das Beste 
herauszufischen.In ihrer Unbekümmertheit wird sie nur noch von der 
Festfreude der Schotten übertroffen.  
Wie Teenager, die sich die grössere Schwester zum Vorbild nehmen, wählen sie 
die schärfsten Kleidungsstücke für den Ausgang - nur tun es hier die 60-
jährigen Damen im Pub mit Stillettos und in Sommerdecoltes, deren schamlose 
Extravaganz einen zum Wegschauen nötigt. Dieses Spiel gehört zum Samstag 
Abend wie reichlich Bier, das aus 1000 Zapfhähnen die Gläser bis zum Rand 
füllt. Exakt bis zum Rand! Darauf  wird Wert gelegt. Weniger genau nimmt 
man es mit der Aussprache. „Hi dear“ als Begrüssungsformel oft verwendet, 
klingt wie Heidi, was mich anfänglich leicht verunsicherte. Heidiland? Was 
kennzeichnet mich als Abkömmling unseres sonnigen Alpenlandes? Zu Disco-
Sound und Live-Rockmusik treffen sich Mittfünfziger plus in den Pubs. Es 
wird getrunken und gelacht was das Zeug hält. Fröhlichkeit in diesen 
Dimensionen kann sich ein Heidiland-Bewohner nur mit dem Drang der 
Schotten erklären, dem feuchten Klima mit feuchter Heiterkeit zu begegnen. 
Mithalten können wir nicht, doch dabei sein schon.
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